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Jak to vše začalo
Inu což, vše se započalo tím, že jsem se narodil mámě a  tátovi, nebo 
respektive  spíš mámě. To byl celkem důležitý a podstatný krok v mém 
životě. Datum jsem si na to nevybral zrovna slušivé. Pro československý 
národ to byla připomínka dne, kdy byla jeho budoucnost pod nátlakem 
temných sil poslána do komunistických hoven, a  v nich pak dlouho 
zůstala.

Byl chladný sobotní podvečer 25. února 1984. Poletující sníh se tiše 
motal již šerými ulicemi a za okny všech poctivých sběračů třešní byly 
vidět siluety postav, jak do svých hrdel klopí různé alkoholy. Nálada byla 
veselá, a jelikož se druhý den nemusela plnit pětiletka, sklenice cinkaly až 
do pozdních hodin. Některá okna byla naštěstí tmavá a neveselá, nikdo 
za nimi necinkal a po třešních se dotyčným obyvatelům dělalo špatně.

Jedné ženě se ovšem dělalo dvojnásobně špatně. To když v porodnici 
tlačila s pocitem, že rodí slona. Nakonec to slon nebyl, byl jsem to já a byl 
jsem rudej jak indián. Máma se lekla, že porodila malého komunistu, ale 
personál nemocnice ji hned uklidnil, že když se dítě přenáší čtrnáct dní 
a zkazí se plodová voda, tak je změna barvy zcela normální. Já jsem člo-
věk stydlivý, a tak si tedy spíše myslím, že jsem se zcela odhalen zastyděl 
před sestřičkou a zrudl celým tělem. A tak jsem poprvé ochutnal život.

Není náhodou, že již od svého narození jsem se (prozatím nevědom-
ky) lehce odlišoval od ostatních. Moje hlava byla objemná a značně po-
trápila mou mámu. Na velkou hlavu samozřejmě patří alespoň tři brady, 
kterými jsem se pyšnil na černobílých fotografi ích. Byl jsem přesný opak 
chůze Charlieho Chaplina, jelikož jsem si při pohybu škrtal palci u nohy 
o sebe. Doktoři mně láli, že má páteř je moc prohnutá, má chodidla moc 
plochá a mé hrdlo moc úzké. Díky tomu jsem se čas od času vydal na 
strašidelný výlet do nemocnice, kde mě strkali do jakéhosi stanu s kyslí-
kem. A zde zřejmě započala má touha po poznání a dobrodružství. Když 
jsem smutně koukal přes kyslíkový stan z okna ven, přál jsem si dýchat 
kyslík, co je venku. V jedné své pravzpomínce si vybavuji okamžik, jak 
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Austrálie

Zrození myšlenky
Byl horký australský podvečer a já jsem se nořil do hlubokých špinavých 
hrnců v dřezu jedné australské restaurace. Jako vždy jsem je poctivě drhl, 
a jelikož se blížil konec mého prvního pobytu v Austrálii, tak mě zničeho-
nic napadlo, že bych si tu šíleně dlouhou cestu letadlem domů mohl zkrátit 
o pět hodin. Což by znamenalo sednout na kolo a dojet ze Sydney, kde 
jsem se nacházel, do Perthu. Čili z východního pobřeží přes hory, planiny 
a pouště na západní pobřeží Austrálie, 4500 km. Ten okamžik si přesně 
pamatuji a  vyvolal ve mně úplné vnit řní vzrušení a nadšení. Hned po práci 
jsem si dal pivo, které utvrdilo můj právě vymyšlený plán, a  druhý den 
jsem si přebukoval letenku do Čech na odlet z Perthu. Ale to bych nebyl 
já, abych si to neokořenil a nezkomplikoval. Dobrodružstvím tohoto typu 
jsem byl nepolíben a mé představy byly více než naivní. V rámci úspor za 
změnu letu jsem vybral nejlevnější variantu a ta mi dávala čistých třicet 
dní na přejezd, čili 150 km denně minimálně. Bez dne volna a rezervy na 
případný a reálný problém. Pro dobrodruha či cyklistu se to může zdát 
jako nic, ale já jsem nikdy neujel více než 100 km v kuse. Koupil jsem si 
dvě brašny na svoje silniční kolo a od svých starostlivých spolubydlících 
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zamlžený brejličky, že ani nemůže vědět, s kým mluví a na koho se směje, 
ale to mu nevadí. Prohodíme pár slov a já ze sebe pro něj začnu pomalu 
dělat tečku, až zmizím z jeho dohledu.

Připadám si jako v Jizerkách před 40 lety. Ne že bych je před tolika 
lety zažil, ale usuzuji tak z dobových fotografi í. Oblé kopce a holé stromy 
všude, kam se podívám. Rozdíl je v tom, že tady je oholil rozsáhlý požár, 
u nás holili Poláci a jejich čmoudy. Šlapu, šlapu a vím, že dnes mě kromě 
šlapání nic jiného nečeká. Dodržuji svůj původní rozvrh pohybu – tři 
hodiny se pohybuji a patnáct minut odpočívám. Takto to stihnu párkrát 
vystřídat, než mi slunce zmizí za obzor.

Doufám, že najdu nějaké solidní místo na bivak. Kéž by se někde v dáli 
objevil nečekaný lovecký srub, kde bych mohl složit hlavu, ale ukazuje se, 
že hlavu už budu skládat pouze do sněhu. Výskyt vlků se výrazně zvyšuje, 
a tak se mi s příchodem večera nedobrovolně zužuje hrdlo a půlky. Ne 
že bych z nich byl nějak přílišně vystrašený, mám s nimi přátelskou do-
mluvu. Ale respekt a ostražitost tam je. S přibývající tmou se všechny city 
prohlubují a člověk pak vidí a slyší věci, kterých by si za dne ani nevšiml. 

V  lese křupne větvička, na kterou šlápne zajíc nebo možná jen nějaký 
noční pták, ale zní to, jako když praskne větev pod ohromným losem. 

Padne tma a já jsem obklopen tajemným a strašidelným světem okolo. 
Strašidelnost mu dotváří pouze má představa, tajemný je i bez představ. 
Několik hodin hraji hru na bivak. Ta se hraje tak, že člověk zrychlí, aby 
nakumuloval teplo do spacáku, a za chůze hledá nejlepší místo pro bivak. 
Vyhrává v době, kdy nachází ideální místo. Už celkem nutně potřebu-
ji spát, ale mám příliš vysoké nároky na místo bivaku. Buď je to moc 
v lese, nebo moc otevřený, moc do kopce, moc úzký, moc hluboký, moc 
vlků a tak dále. Ale hlavně to je asi proto, že mám moc strach zastavit 
a musím počkat, až se tělo unaví natolik, že potlačí strach do ústraní. To 
se nakonec stane a já bivakuji v hlubokém sněhu, z kopce, u vlčích stop. 
Nedostatek vody a hlad mě nutí ještě zprovoznit vařič, což se mi nedaří 
a výrazně u toho vymrznu. Mám s sebou benzinový vařič, protože ply-
nový v mrazech pod -20 °C už nefunguje. Benzin sice hoří kdykoliv, ale 
je s ním práce. Jeho zplodiny ucpávají trysky a zapálit ho není taky úplně 
sranda. Teplo nabrané rychlým pohybem je pryč a já klepu kosu. Ač bylo 
přes den přijatelně, teď fouká a je minus třicet. Váhám, jestli stavět stan, 
ale jelikož fouká, tak ho stavím a z něho ještě rozpouštím na vařiči sníh 
a doplňuji vodu. Zbylou horkou vodou si zalévám sušenou stravu a za-
háním hlad.

Po dvou hodinách se rozlámanej probouzím a vyrážím opět do černé 
tmy. Po několika stech metrech jdu kolem místa naprosto ideálního pro 
bivak… Uzavírám se do kuželu světla čelovky a trpělivě šlapu v rytmu 
tři hodiny plus patnáct minut. Uplyne hodina, dvě, tři, pak čtyři a slunce 
vychází. Nepřestávám se roboticky posouvat dál a mám jedinou vidinu 
– Scroggie Creek. Ničím jiným se nenechávám rozptylovat a prostě jdu, 
protože to je to jediné, co tady můžu dělat. Uplyne hodin pět, šest a už ani 


